照片里他总在看我

是“丑得没眼看”。然而，就在这张“丑得没眼看”的照片边缘，

几乎要滑出镜头之外的地方，站着陈屿。他穿着那件洗得发白的蓝色运动外套，身形单薄，

安静得像一棵被遗忘的小树。他的脸微微侧着，

视线完全没有投向镜头中央那个热闹的中心点，

而是清晰地、专注地落在我这个做鬼脸的家伙身上。嘴角向上弯起一个极细微的弧度，

眼睛里盛满了清晰可见的笑意，像初春融化的溪水，

温柔地包裹着那个画面中心、毫无形象可言的女孩。

心口像是被什么东西猝不及防地轻轻撞了一下，不疼，却引起一阵细微的、持续的震颤。

我下意识地往前翻了几页，手指有些发凉。幼儿园毕业典礼。我穿着粉色的公主裙，

头上戴着歪歪扭扭的纸皇冠，正踮着脚尖去够老师手里的小红花。旁边的陈屿，

小脸绷得一本正经，可那双黑亮的眼睛，却像被磁石吸住了一样，

牢牢粘在我那奋力踮起的小脚和伸得老长的手臂上，仿佛我才是整个舞台唯一的主角。

小学六年级运动会，我参加百米跑，冲过终点线时刹不住车，一头撞进了前面同学的怀里，

两人一起摔成了滚地葫芦，狼狈不堪。照片恰好定格在四脚朝天的那一刻。

围观的同学有的在笑，有的在惊呼。而人群后方，陈屿奋力拨开挡在前面的人，伸长脖子，

脸上的表情混杂着惊吓和一种不顾一切的焦急，他的目光，穿透了混乱，

死死钉在我摔倒的位置。一张又一张……小学的合唱比赛，初中的课间操，

毕业旅行在海边的合影……无论我在画面的哪个角落，无论我是在大笑、发呆、还是出糗，

陈屿的身影，总是如同一个沉默而固执的锚点。他有时离我很近，就在我身侧，

目光自然垂落；有时离得很远，被拥挤的人群遮挡了大半张脸，可他的视线，

却总能穿过重重人影，精准地、安静地落在我身上。那目光像无声的溪流，温柔地绕过喧闹，

固执地汇聚到一点——那个浑然不知的我身上。原来，

在那些早已泛黄的、我以为只是记录着共...