我，百岁首辅，历经大明十六帝

无数的百姓，从门缝里，从窗户后，探出头来，用一种混杂着敬畏、好奇和期盼的复杂目光，

注视着那顶缓缓移动的轿子。他们不知道轿子里坐着的是谁。但他们知道，这个人，

或许就是拯救这座城市，拯救这个王朝最后的希望。轿子一路畅通无阻，

直接来到了午门之外。守卫宫城的禁军，没有一个敢上前阻拦。甚至连通报都不需要。

因为整个大明都知道一条不成文的规矩——定国公思汗入宫，可见君不拜，可见天子不趋。

这是太宗皇帝朱棣当年亲口御赐的无上荣光。轿子稳稳地停在了奉天殿外的广场上。

于谦亲自上前，撩开了轿帘。思汗佝偻着身子，在老管家福伯的搀扶下，

颤颤巍巍地走了出来。他实在是太老了。一百岁的年纪，

让他看起来就像是一截随时都会被风吹倒的枯木。皮肤褶皱，老年斑密布，

连走上奉天殿那几十级台阶，都显得气喘吁吁，仿佛耗尽了全身的力气。

那些原本跟在他身后的官员们，看到他这副模样，都下意识地放慢了脚步，跟在他身后，

形成了一道泾渭分明的人墙。整个广场，鸦雀无声。所有人的目光，都聚焦在这个颤巍巍地，

一步一步，走向那座代表着大明最高权力的宫殿的老人身上。他走得很慢，但每一步，

都像是踩在了所有人的心坎上。金銮殿内。朱祁镇和王振，早就收到了思汗入宫的消息。

他们的脸色，瞬间变得难看到了极点，像是吞了一万只苍蝇。怕。他们是真的怕这个老家伙。

朱祁镇从小就是被思汗看着长大的，他的经史子集，他的帝王之术，

全都是这个老人手把手教的。可他从来没有从这位老师身上，感受到过半点温情。他只记得，

自己背错一篇文章，就要被罚抄一百遍。自己对政务的见解幼稚了，

就会被毫不留情地训斥得狗血喷头。在那双锐利的眼睛面前，

他感觉自己就像一个没穿衣服的小孩，所有的心思，都会被看得一清二楚。这种感觉，

对于一个已经登基为帝，自认可以掌控天下的青年来说，是何等的屈辱！所以他亲政之后，